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Identificação de um filme: sobre Sangue do Meu Sangue
Por Daniel Ribas
INTRO. João Canijo é um dos cineastas mais importantes da actual geração 
do cinema português, a par de autores como Pedro Costa, Teresa Villaverde 
ou João Pedro Rodrigues. Os seus primeiros filmes datam da década de 80 
(“Três Menos Eu”, 1987; “Filha da Mãe”, 1989) e representaram, nesses 
tempos,  um  sinal  de  uma  renovação  geracional  do  cinema  feito  em 
Portugal. No entanto, depois de um interregno de vários anos (momento em 
que tem um trabalho intenso em televisão), o regresso do autor, no final 
dos anos 90, marca a fase decisiva da sua carreira.
Esta fase é composta por quatro longas-metragens (“Sapatos Pretos”, 1998; 
“Ganhar a Vida”, 2001; “Noite Escura”, 2004; e “Mal Nascida”, 2007) e um 
documentário (“Fantasia Lusitana”, 2010) e permitiu, ao autor, um aplauso 
crítico  em Portugal  e  uma  grande  actividade  nos  principais  festivais  de 
cinema (incluindo Cannes ou Veneza). Ao longo destes anos a sua posição 
no cinema de autor português tem sido, por isso, cada vez mais influente.
O cinema de João Canijo é atravessado por três elementos principais: uma 
tentativa de analisar a identidade nacional (com vários elementos cruzados, 
mas  de  que  se  destaca  uma  desconstrução  da  ideologia  salazarista 
prevalente);  o  trabalho  narrativo  das  suas  histórias  (com  pontos  de 
contacto  com  a  tragédia  grega  em  alguns  deles);  e  a  sua  abordagem 
realista (que atinge momentos hiper-realistas). A ligação estrutural destes 
elementos é protagonizada, nestes filmes, pela violência física e psicológica. 
Também importante é o processo de trabalho do realizador, num misto de 
ensaio e improvisação com os actores, método que tem sido aperfeiçoado 
ao longo do tempo.
“Sangue  do  Meu  Sangue”  (1)  surge  portanto,  neste  contexto,  como  a 
súmula  de  um  trabalho  intenso,  dedicado  e  explosivo  de  um  cineasta 
inteligente,  culto,  que  cita  abundantemente  clássicos  gregos  e  a  arte 
moderna  e  que  tem  uma  visão  muito  pessimista  do  momento 
contemporâneo do mundo português. O filme tem já uma carreira notável – 
com presença  nos  festivais  de  Toronto,  San  Sebastian,  Busan  e  Rio  de 
Janeiro  – e  tem sido  aplaudido,  criticamente,  de forma entusiástica  nas 
principais publicações nacionais.
TEMPO. O cinema é uma arte do tempo: de uma narrativa, uma história de 
personagens ao longo de um tempo narrativo. Ao longo de um plano ou de 
um movimento de câmara. “Sangue do Meu Sangue” é um filme sobre o 
tempo, sobre os interstícios do tempo, do que se passa dentro da vida. É 
um filme que se estica, que deixa a cena acontecer na plenitude da sua 
glória. É um filme de cenas (e, por isso, é um filme de actores). 
Quanto, no início do filme, Márcia (a personagem protagonizada por Rita 
Blanco)  chega  a  casa,  a  cena  estica-se,  demora-se.  Por  vezes  parece 
excessivo, mas entendemos rapidamente que este será o tempo do filme: 
uma longa acção, poucos planos, poucos movimentos de câmara. A cena 
transforma-se,  os  actores  ganham espessura e aquele  jantar  torna-se  o 
ícone do mundo em que estamos a entrar. Torna-se aquilo que estamos a 
ver e tudo aquilo que podemos inferir, pressupor, imaginar. (A propósito: as 
cenas de jantar em família são uma constante em Canijo: veja-se a cena 
antológica em “Mal Nascida”, em que o padrasto obriga a filha a ser pedida 
em casamento; ou a forma como no interior de uma casa de alterne, em 
“Noite Escura”, todas as personagens vivem também na cozinha).
“Sangue  do  Meu  Sangue”  é,  nesse  sentido,  muito  diferente  dos  outros 
filmes de João Canijo.  Por  causa  do tempo.  Em “Noite  Escura”  ou “Mal 
Nascida”,  a  narrativa  concentrava-se  claustrofobicamente  e  a  câmara 
movia-se mais livremente. Se formos ainda mais atrás, “Sapatos Pretos” ou 
“Ganhar  a  Vida”  viviam de uma obsessão pela  fragmentação,  com uma 
cinematografia carregadíssima, negra, escura e víamos os personagens sob 
o prisma dessa explosão interior. Pela sujidade do grão da imagem ou pelos 
constantes  jump cuts.  Nesse  sentido,  também é  importante  estabelecer 
uma relação com “Mal Nascida”, que diríamos ser o protótipo de “Sangue do 
Meu Sangue”: pelo início da recusa do excesso de cor ou pela câmara, que 
se torna mais lenta e com planos mais longos; ou pela utilização de uma 
estética mais rude e simples.
Por isso, em “Sangue do Meu Sangue”, o tempo é outro. É demorado, quase 
gracioso  e  ao  mesmo  tempo  é  múltiplo.  A  densidade  das  diferentes 
narrativas faz do filme, por isso, um projecto maior, mais ambicioso, mais 
obsessivo. Nos outros filmes também havia fios narrativos para além da 
estrutura  principal,  mas  em  “Sangue  do  Meu  Sangue”  essa  explosão 
narrativa  é  plenamente  concretizada  e  entramos  numa  teia  narrativa 
contemporânea. 
LINGUAGEM. “Sangue do Meu Sangue” é um filme de actores. É-o por causa 
das suas imensas qualidades e por causa de um método de preparação e 
invenção  criativa  do filme:  o  método Canijo,  de ensaios  longos  com os 
actores, que constroem com o realizador as cenas que compõem o filme. 
Uma estratégia semelhante a John Cassavettes (e a quem o realizador, mais 
do  que  uma  vez,  prestou  tributo),  e  que  Canijo  sabe  manipular  com 
precisão (é interessante ver em “Trabalho de Actriz, Trabalho de Actor” – 
documentário-irmão de “Sangue do Meu Sangue”, uma espécie de making 
of anterior à rodagem – a voz do realizador, em fora de campo, a influenciar 
a personalidade e a história das personagens).
Este método ressalta uma condição fundamental da comunicação humana: 
a linguagem. Toda a estrutura narrativa se condensa, se constrói, se altera 
pela  linguagem.  Dir-se-ia  que  estamos  muito  perto  da  tradição 
dramatúrgica do teatro e da sua consagração da palavra. É um regresso a 
Aristóteles, aos princípios básicos do drama. Canijo citando Aristóteles: “As 
palavras faladas são sinais das expressões e dos afectos da alma”. É pois o 
resultado  de  uma  aprendizagem  profunda  dos  clássicos  gregos,  antes 
realizada através de adaptações (“Ifigénia em Áulis” para “Noite Escura”; 
“Electra” para “Mal Nascida”), agora integrada no sistema de representação.
A linguagem, em “Sangue do Meu Sangue”, é quem governa a narrativa e, 
por isso, lhe dá toda a espessura necessária. A linguagem é um traço, algo 
que nos coloca num mundo desordenado, numa cacofonia onde ninguém 
parece  ouvir  ninguém.  A  linguagem  destes  diálogos  estabelece  um 
confronto entre as personagens, deixadas à sua sorte num universo caótico. 
“Sangue do Meu Sangue” é um filme onde a fragmentação acontece na 
linguagem. Uma identidade procurada pela linguagem (os diálogos) e nunca 
encontrada (ou encontrada em excesso).
Uma das marcas deste filme são os seus diálogos simultâneos ou o ruído 
incessante que é paralelo a eles. Mais uma vez, a precisão é realista; e é 
parente de outros filmes do realizador, notavelmente “Noite Escura”, onde a 
narrativa principal era contaminada pelas falas das prostitutas e dos seus 
clientes. (2) Em “Sangue do Meu Sangue”, estes combates verbais vão mais 
longe porque são quase omnipresentes e são, de facto, a fundamentação da 
multi-linearidade narrativa. Permitem a explosão de sentidos para além da 
superfície narrativa.
REPRESENTAÇÃO. “Sangue do Meu Sangue” é, por isso, um filme sobre o 
mundo como representação. É sobre a ilusão (uma fantasia) da identidade 
pessoal,  e  a  absoluta  e  triste  constatação  que  este  nosso  mundo  nos 
abandonou. As imagens que acompanham os créditos finais são o sinal mais 
aterrador  disso:  a  câmara  retrocede,  sai  da  sua  historinha  particular  e 
mostra-nos a geografia urbana e caótica da mancha suburbana. É o lugar 
da total desterritorialização. É o desvendar de um mundo anónimo.
Toda a construção cinematográfica de “Sangue do Meu Sangue” concorre 
para um realismo da imagem e do som. A câmara, muito mais circunspecta 
e  estável  que em todos os  outros  filmes de Canijo  (se  exceptuarmos a 
curta-metragem e  experiência  reveladora  de  “Mãe  Há  Só  Uma”,  2007), 
revela essa predisposição para aceitar um mundo como ilusão (diria mesmo 
que em “Sangue do Meu Sangue” há, muitas vezes, ecos de Pedro Costa e 
da sua Vanda na forma como a câmara é colocada e aberta ao mundo). A 
fotografia,  cristalina,  devolve-nos  o  olhar  naturalista  que  outrora  (nos 
outros filmes) fora hiper-realista.
VIOLÊNCIA.  A  constante  inconstância  da identidade –  a  forma como os 
personagens  estão  num  limbo  escuro  –  provoca,  necessariamente,  um 
choque:  a  violência.  Como  em todos  os  outros  filmes  do  realizador,  a 
explosão deste mundo ilusório dá-se pela violência. Contudo, note-se, esta 
violência não é apenas composta pelas cenas-choque (violação da mulher 
em  “Sapatos  Pretos”;  cena  de  tiroteio  em “Noite  Escura”;  a  morte  do 
padrasto e da mãe em “Mal Nascida”; a violação final em “Sangue do Meu 
Sangue”)  que  todos  estes  filmes  pressupõem.  Está  antes  de  tudo,  na 
linguagem, na forma como as personagens falam umas com as outras. Está 
na forma como, de um momento para o outro, as relações entre as pessoas 
deixam de ser possíveis, mesmo que elas continuem a viver lado-a-lado.
“Sangue do Meu Sangue” é, sim, um filme sobre um país. Mas não parece 
que  seja  no  sentido  mais  unilateral  de  um  retrato.  É  antes  uma 
aproximação sobre um choque, sobre uma constatação de uma sociedade – 
para usar a expressão de Boaventura de Sousa Santos – semi-periférica. É 
um filme  sobre  formas  de  viver  numa sociedade  contemporânea,  numa 
geografia  caótica  do  suburbano.  Em  diferentes  momentos  da  sua 
filmografia, Canijo procurou esta aproximação: Sines, em “Sapatos Pretos”; 
um bidonville de Paris, em “Ganhar a Vida”; até mesmo a casa de alterne, 
de “Noite Escura”.
FAMÍLIA. Curiosamente, há um elemento que parece tornar-se interior às 
narrativas de Canijo, envolvendo-se com elas de forma a plasmar, como um 
duplo, o que acontece nas narrativas principais do filmes (e, para além de 
“Sangue do Meu Sangue”, podem ser aqui chamados “Mal Nascida”, “Ganhar 
a  Vida”  ou  “Sapatos  Pretos”):  a  televisão.  Esse  olhar-espelho,  que  em 
“Sangue  do  Meu  Sangue”  é  tão  importante,  explora  a  máxima  ilusão 
identitária do português (é o futebol; é a telenovela; é o telejornal). Canijo 
parece dizer, com esse ruído insuportável, que Portugal não existe, porque 
precisamente quer sempre existir.
A televisão é também o ícone sociológico da família contemporânea: em 
“Sangue do Meu Sangue” a família vive com o som da televisão (e o som do 
bairro) e reflectem-se mutuamente, sobretudo numa terna ilusão da paixão 
e  de  um futuro  (a  televisão  é  o palco  da  felicidade,  o  palco  da paixão 
arrebatadora)  (3).  No  entanto,  a  família  de  João  Canijo  é  uma  família 
traumática, em destruição lenta, mesmo na narrativa anterior ao filme.
A estrutura narrativa  à volta  da família  é  o tema obsessivo da obra do 
realizador,  com especial  incidência  nas  famílias  totalmente  em implosão 
desde “Sapatos Pretos”. A família é o lugar de todos os grandes amores mas 
também onde ocorrem as piores violência sistemáticas. A família é o lugar 
dos extremos, onde tudo pode acontecer. E a família é, aqui, o ponto de 
ligação nevrálgico com a crise da identidade. Enquanto núcleo central de 
organização  discursiva  –  elemento  primordial  da  identidade  nacional 
salazarista – a família viveu a ilusão de estandarte moral da sociedade. O 
programa de Canijo expõe à evidência como a família pode ser também o 
lugar da destruição. O símbolo da crise da identidade.
Essa crise é reforçada pela constante importância da mulher em todos os 
filmes do realizador. Desde “Sapatos Pretos”, que a personagem feminina 
(4) tenta romper uma “normalidade” masculina e patriarcal, mas as suas 
acções  são sistematicamente  destruídas  ou  esvaziadas  pela  ausência  de 
futuro. Em “Sangue do Meu Sangue” essa importância é tremenda, já que é 
a  mulher  que  sofre  todas  as  violências  e  é  a  mulher  que  luta 
incessantemente pelas vidas dos outros. Apesar da forma como é vista – 
como diz Ivete (Anabela Moreira) – “só para foder”.
THE END. “Sangue do Meu Sangue” é filme repleto de sentidos. Aproxima-
se da obra central  do realizador,  mas parece também querer afastar-se. 
Concretiza  um  método  e  acaba  também  por  insistir  nas  obsessões  de 
Canijo.  É  um  filme-programa:  um  espelho  de  um  certo  país  que 
normalmente se gosta de retratar de outras formas.
(1) Este texto reporta-se à versão curta (de 139 minutos), de “Sangue do Meu 
Sangue). Existe outra versão com 190 minutos.
(2) “Noite Escura” tem também uma versão longa, em que estes diálogos paralelos 
ganham espessura narrativa. A versão curta, que saiu em sala, tem cerca de 94 
minutos; mas existe outra versão que terá perto de 120 minutos.
(3) Como diz Luís Miguel Oliveira, no Público: “a ironia com que Canijo usa o «clube 
de Portugal»: a primeira cena tem o som do primeiro jogo da selecção no Mundial 
2010,  e  durante  a  humilhação  final  de  Ivete  acontece  o  golo  da  Espanha  que 
acabou com o que eram, em linguagem televisiva, as «esperanças portuguesas»”.
(4) Nomeemos as personagens: Dalila, em “Sapatos Pretos”; Cidália, em “Ganhar a 
Vida”; Carla, em “Noite Escura”; Lúcia, em “Mal Nascida”.
